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Le mille voci di Marrakech
A Marrakech una cinta di mura rosse, lisce ed integre, esclude il nemico. L'orizzonte, dietro, è seghettato
dalle cime imbiancate dell'Atlante. La cornice del cielo è un'ecatombe di tempere blu.
Noi  veniamo in pace, così come venne in amicizia Elias Canetti, nel 1954, al seguito di una troupe
cinematografica. Canetti, nato in Bulgaria nel 1905, fu un eccentrico narratore, capace di spaziare dal
racconto alla filosofia (nel 1981 fu insignito del Nobel per la letteratura). Durante il suo soggiorno in Marocco
lo scrittore tenne un breve diario di viaggio, raccolto sotto il titolo “Le voci di Marrakech”.
 
Poiché non abbiamo intenzioni bellicose possiamo entrare nella vecchia città imperiale attraverso una delle
sue porte, di quelle che sembrano funghi trasparenti, più strette in basso e allargate in alto in un cerchio. E'
primavera e le bouganvillee fiorite si arrampicano sui muri come ladri che vogliano scavalcare una
recinzione.
La città è rossa anche dentro le mura, soprattutto se partiamo dal quartiere ebraico chiamato Mellah. Le
case degli ebrei sono le sole che guardano, mediante finestre e balconi, la strada. Le abitazioni dei
musulmani sono prive di aperture esterne e possono sbirciare soltanto cortili o passaggi interni. Qualche
bottega giudaica vende stoffa, qualche altra vecchi gioielli, qualche altra ancora sapone sfuso che sembra
marmellata verdognola. I volti dei venditori sono quelli che vide anche Canetti: ci sono, dentro abiti nerissimi,
i vecchi ebrei luminosi di Rembrandt, ci sono gli ebrei erranti sulle cui figure è scritta tanta irrequietezza, ci
sono gli ebrei di origine russa coi capelli fulvi.
Dopo qualche zig zag per viuzze che portano nomi francesi e dopo aver sfiorato un minareto incappucciato
dal nido di una cicogna si approda ad un grande giardino. Le arance sembrano avvitate tra il fogliame degli
alberi. I ficus sono potati a formare cubi sospesi.

Un nuovo minareto, di una settantina di metri, si slancia dal centro del giardino. E' la Koutoubia, della
dinastia almohade del XII° secolo. La decorazione esterna è diversa su ogni facciata: grovigli intrecciati
scolpiti nello stucco, ornamenti floreali, fasce di ceramica, archi e iscrizioni epigrafiche. Una cornice turchese
corre sul bordo superiore.
Per Canetti i minareti non sono come i nostri campanili. Non finiscono a punta ma hanno la stessa larghezza
sotto come sopra: assomigliano a dei fari, nei quali però dimora la voce cantilenante del muezzin.
La Koutoubia sovrasta una vasta moschea, detta “dei Librai”, al cui ingresso torreggiano cumuli di scarpe.
Sempre nel XII° secolo pare che i riciclatori di libri usati svolgessero la loro attività intorno al luogo sacro. E'
accanto alla porta della moschea che Canetti avrebbe potuto osservare uno strano santone, un anziano
marabutto. Lì, un vecchio cieco dai capelli bianchi e dall'espressione serena se ne sarebbe stato in piedi
vestito di stracci. Il nostro Elias gli mise in mano una moneta e il marabutto la infilò in bocca. Dopo una bella
centrifuga di mascelle il soldo venne sputato in una mano. Poiché tutto nel marabutto era santo, anche la
saliva era santa e benediceva tramite la moneta il protagonista dell'elemosina.
 
In un angolo del giardino della Koutoubia un gruppo di dromedari sta in circolo intorno ad una montagna di
foraggio. Gli animali allungano i colli, addentano il fieno e poi masticano con flemma. Un dromedario piccolo
succhia il latte alla madre. Sostiene il caro Elias che tutti i dromedari e i cammelli abbiano un volto. I musi
sono simili tra loro eppure diversissimi: ricordano quelle vecchie signore inglesi che prendono il thé insieme,
con aria dignitosa e annoiata, e tuttavia non riesono a celare la malvagità con cui guardano ciò che le
circonda.
Dopo i gibbosi mammiferi si slarga un viale, ritmato a destra da grosse palme e a sinistra da cavalli e

mailto:redazione@giornalistinews.it
http://www.giornalistinews.it


carrozzelle in attesa di qualche turista tardoromantico (il suffisso “tardo” è più affine all'aggettivo “ritardato”).
La temperatura è di 30 gradi ma l'aria è fresca, ancora incartata dalle nevi dell'Atlante.
A fine viale si apre l'immensa piazza Jeema El Fna. E' questo il luogo più favoloso, più caratteristico, più
emozionante, più magnetico, più seducente di Marrakech. E' questo il luogo dove l'umanità è esplosa in tanti
coriandoli di carne ed ha allestito, 500 anni dopo, un Giardino delle Delizie di Hieronymus Bosch. La
stranezza è qui di casa, l'originalità pure. L'Unesco ha sentito il dovere di dichiarare la piazza “Capolavoro
del Patrimonio Orale del mondo”.
E' pomeriggio e i frequentatori della Jeema sono diversi da quelli del mattino o della notte. C'è ad esempio
un venditore d'acqua in costume rosso con frange che pendono dai gomiti e con un largo cappello; suona,
intervallando pause, un campanone che rimanda alle mucche al pascolo. Poi c'è il cavadenti, un omino
prosciugato dal sole e infilato in una camicia rosa: tiene in mano una tenaglia e sta accanto ad un tavolo che
espone, come fossero sassolini, una marea di molari e di incisivi. Qualora ci si dovesse far togliere da quel
dentista un buon numero di denti, l'omino esibisce delle dentiere acquistabili e pronte all'uso. Poi, sotto un
ombrellone verde, un incantatore di serpenti zufola a tre cobra impennati come se dovessero zompare da un
momento all'altro su un polpaccio (I cobra non si alzano però al suono della musica giacché, come tutti i
serpenti, sono sordi. Il loro rizzarsi è un semplice riflesso difensivo innescato dalla gente che passa a breve
distanza). Un fachiro sta seduto su una poltrona con lo schienale irto di chiodi. Alcune donne velate
propongono, con tanto di catalogo illustrato, dei tatuaggi all'henné ed ancora un ragazzetto dalla pelle quasi
blu, un piccolo tuareg, vende delle cavallette arrostite. Rari bambini danno buffetti alle cosce dei turisti e
allungando la mano pronunciano la parola “manger”.
 
A nord della piazza comincia il suk, dedalo di vicoletti soffocati da ogni genere di lavoranti e di commercianti.
Ci sono artigiani che battono il ferro coi martelli, altri che tagliano il cuoio, altri che imbastiscono vestiti. Ci
sono venditori di monili in argento, di specchi dalle cornici in osso, di tappeti rossi o celesti, di cosmetici, di
spezie dagli odori in conflitto tra di loro, di pescecani squartati, di zampe di dromedario, di gabbiette con
camaleonti che cacciano gli spiriti maligni, di frutta/olive/oli/erbe.
Di tanto in tanto, come testimoniò pure Canetti, si possono incontrare contadini in costume berbero con in
mano dei polli vivi che vengono tenuti per le zampe mentre le teste penzolano in giù. Le donne con
l'intenzione di cucinare i gallinacei tastano i polli, li pizzicano, li afferrano nei punti più polposi.

Gatti acciambellati occupano gli angoli liberi del suk mentre i prodotti per i negozianti vengono trasportati da
asini che intasano gli stretti passaggi. Anche se, in fatto di ostruzione stradale, una buona responsabilità va
attribuita a quelli che percorrono le minuscole vie su rombanti motorini: i passeggeri dei motocicli possono
arrivare addirittura a quattro come conferma una madre con niqab che issa due figli sul portapacchi ed uno
sulle spalle.
Nel suk non si sa quanto costino la merce e gli oggetti esposti: non ci sono cartellini dei prezzi incollati o
infilzati. Come dice Canetti, il prezzo che viene per primo affibbiato ad un articolo è un enigma inafferrabile
giacché nessuno lo conosce in anticipo, neppure il rivenditore. Di prezzi ce ne sono tantissimi, a seconda
delle circostanze: ciascuno si riferisce ad una situazione diversa, a questo o quel cliente, ad un differente
momento della giornata, ad un particolare giorno della settimana. Ci sono prezzi per stranieri in transito ed
altri per stranieri che hanno deciso di stabilirsi per un po' a Marrakech. Ci sono prezzi per poveri e prezzi per
ricchi e più alti sono naturalmente quelli per i poveri. Poi c'è la trattativa e qualcuno sostiene che bisogna
scendere ad un terzo del primo prezzo proposto: è comunque prassi che la contrattazione duri una piccola,
sostanziosa eternità.
 
Al calare della sera si può rientrare sulla  Jeema El Fna, per contemplare i nuovi arrivati. Casottini di legno
ospitano ristoratori che cuociono, in un tripudio di aromi, carni e verdure. Venditori di narghilé hanno deposto
in terra i loro strumenti per il fumo. Altri venditori di uova di struzzo, rossetti e scatole dorate hanno steso la
mercanzia su delle stuoie. E i venditori di agrumi hanno costruito piramidi di arance e mandarini. Il rumore di
fondo è un continuo battere di tamburi.
Tra i novelli inquilini della piazza ci sono gli ammaestratori di scimmie con i loro pelosi animali che fanno
capriole e saltano in braccio ai turisti come dei bimbi farebbero con i loro papà. Poi c'è un prestigiatore che
ha un cilindro in mano ed una colomba su ogni spalla. Poi c'è un cantastorie, un uomo in tunica turchese che



parla una lingua carica di consonanti; quando smette di raccontare un suo assistente armato di violino
propina qualche accordo. Gli spettatori stanno accovacciati formando un primo cerchio, assediati da un
secondo cerchio di ascoltatori in piedi. Canetti afferma che le parole dei cantastorie restino sospese nell'aria
più a lungo di quelle dei comuni mortali. Poi ci sono i danzatori con vesti e movenze da donna: sono
ragazzini che vibrano, sculettano, si dimenano dentro burka strettissimi. Seguono il ritmo frenetico di
percussionisti di tamburi a calice e spandono intorno l'erotismo orientale delle Mille e una Notte.
 
Quando infine alzeremo le pupille al cielo potremo vedere che le stelle hanno tessuto una ragnatela d'oro
intorno ad una fetta di luna. Se uno strano miracolo ci avesse fatto ora incontrare Canetti, avremmo potuto
invitarlo in uno dei tanti bar che circondano la piazza. Alla terrazza del piano superiore, che aggetta come un
palco di teatro sulla Jeema, avremmo potuto ordinare due thé alla menta. Avremmo potuto conversare con
Elias sulla realtà surreale di Marrakech e poi, avvolti da suoni ed odori, avremmo anche potuto lasciar
scendere una lenta lacrima sulla guancia: sarebbe stata quella la lacrima che sale all'occhio quando la vita ti
balla intorno e dentro.


